В тихом провинциальном городке, где каждый знает соседа в лицо, начинается череда жутких, ритуальных убийств. Местная полиция в растерянности, а в народе уже шепчутся о древней легенде — будто бы во всём виновата местная русалка, мстящая людям. Для расследования из столицы вызывают опытного профилёра, Юрия Бахтина. Циничный скептик, он смеётся над суевериями, но сам того не желая, оказывается в месте, полном личных воспоминаний. Оказывается, много лет назад он сам жил здесь, и теперь ему предстоит встретиться не только с призраками прошлого в лице старой дружбы и бывшей жены, но и с настоящим кошмаром в настоящем.
Чем глубже Бахтин погружается в путаницу улик и местных слухов, тем больше реальность начинает давать трещины. Его профессиональная уверенность колеблется, а список подозреваемых пугающе растёт, включая в себя людей, которым он когда-то доверял. Ему приходится балансировать на острие: расследование упирается в стену молчания, личная жизнь напоминает о старых ранах, а невидимый противник мастерски запутывает следы. Пробиваясь сквозь этот хаос, Бахтин медленно, но верно начинает вытягивать ниточку, ведущую к истинному лицу убийцы.
